笔下文学

第768章 这样一个沉默寡言的人默默为（第1页）

，，！

我蹲在田埂上，指尖捻起一撮土。那土是褐中泛红的，微潮，带着初春解冻后特有的松软与腥气。我把它凑近鼻尖——没有腐叶的酸，没有化肥的刺，只有一种沉甸甸的、被阳光晒透又埋进岁月深处的暖香。像小时候阿砚攥着我的手，把我领进他家后院那片老麦地时，风里卷来的味道。那是1998年的春天。我十六岁，刚随母亲从县城搬来青槐村。父亲病退前是县农机站的技术员，病得突然，也去得突然。母亲把家里能卖的都卖了，最后只剩两口樟木箱、半架旧书、一台嗡嗡响的牡丹牌收音机，和一张泛黄的结婚照。照片上父亲穿着洗得发白的蓝工装，站在县礼堂门口，笑得拘谨，母亲穿件墨绿旗袍，鬓角别着一朵绢做的栀子花。我们没带地，没带房，只带了一纸户口迁移证，和一个“投亲不靠亲”的沉默念头。青槐村不认户口本，只认地。谁家的地界插着哪根柳枝，谁家的犁沟深几寸，谁家祖坟朝哪方，谁家闺女嫁到东山坳还是西岭坡——这些，才是活在人嘴里的契约。我们落脚在村西头废弃的林场看护房。屋顶塌了半边，墙皮剥落如鳞，窗框歪斜，夜里风一吹，木头就呻吟。母亲用旧床单钉成帘子，隔出里外；我翻出父亲留下的工具箱，锯下两截松木，钉成小凳，又用铁丝拧紧窗扇。。“活了。”他声音很轻，却像大地深处传来的回响。我点点头，靠向他肩膀。他侧过脸，目光落在我脸上，然后，极其自然地，抬手，替我拂去鬓角沾着的一小片麦芒。指尖微痒，心口微烫。土地之上，万物生长。而我们的故事，才刚刚抽穗，正在拔节，向着饱满的秋天，向着更辽阔的春天，无声而坚定地，生长。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:巅峰强者  天下秘籍  老婆怎么知道我在狗叫什么by  叶君临李子染  从山雀开始七十二变 追虎道人  吾家有妖三两只  战国野心家  不败神帅  东京：俺妹漫画家  成为绝世凶物未删减  我是出道仙  银河终结者  全能召唤师  当女金刚穿成白莲花  鉴宝黄金瞳  伊塔之柱  重生之买来的媳妇  狂雷怒  老婆怎么知道我在狗叫什么安啾儿  十八岁少年成亿万富翁