关于旧山雨：九十年代，边境县城南陇。一场山雨后，刑警沈立川翻出一份空白病历。病人没有完整姓名，治疗栏没有字，档案里却处处有人刻意遮掩。十年前的义诊、失踪的男人、改口的证人、被藏起来的照片，还有一个只被护士叫作“三床”的人，把一桩旧案重新拖回众人面前。没有手机，没有监控，没有现代技术。沈立川只能靠纸档、脚印、口供和人心，一点点查下去。可查到最后，他发现：旧案里最难找的，不是凶手，而是一个人本该拥有的名字。